首頁(yè) > 產(chǎn)業(yè) > 廠商·專訪
從事游戲行業(yè)，真的很痛苦嗎？
前一段時(shí)間，知乎上的一個(gè)問(wèn)題把我打了個(gè)措手不及：「從事游戲行業(yè)真的很痛苦嗎？」
游戲如此快樂(lè)，怎么會(huì)與痛苦沾邊？如果真的覺(jué)得痛苦，又何必與這個(gè)行業(yè)結(jié)緣？但仔細(xì)回憶，我身邊被虐千百遍，卻仍待游戲行業(yè)如初戀的朋友確實(shí)不在少數(shù)。個(gè)中原因，大概有兩個(gè)最為明顯：
首先，游戲人最常見(jiàn)的痛苦，是建立在層層認(rèn)知錯(cuò)位基礎(chǔ)上的「求不得」。
游戲行業(yè)的方差非常大。最頂尖的制作人/CEO，一年能夠創(chuàng)造幾百億的收入，他們的團(tuán)隊(duì)也能獲得巨大的回報(bào)，比如《劍與遠(yuǎn)征》光是分紅就超過(guò)了3.25億；反觀小公司的策劃，可能月薪5000，年底還領(lǐng)不到獎(jiǎng)金。但這種差距不是最可怕的，最可怕的是，無(wú)數(shù)過(guò)來(lái)人和行業(yè)故事都會(huì)告訴你，你也有機(jī)會(huì)獲得巨大的成功。
舉個(gè)半真半假的例子：小張畢業(yè)于某海外游戲?qū)I(yè)Top級(jí)的高校，通過(guò)嚴(yán)苛的面試加入大廠，并被分配到了一個(gè)王牌工作室，擔(dān)任某重點(diǎn)品類在研手游的策劃。接下來(lái)的事情可能會(huì)如何發(fā)展？
可能性A：小張堅(jiān)持996，努力和大家搞好關(guān)系，受了很多委屈。兩年之后項(xiàng)目上線，月流水爆表，組長(zhǎng)升職，小張拿到了不菲的項(xiàng)目獎(jiǎng)金，并有幸接替了組長(zhǎng)的崗位，開(kāi)始加入同事們對(duì)附近小區(qū)房?jī)r(jià)的討論。
可能性B：小張堅(jiān)持996，努力和大家搞好關(guān)系，受了很多委屈。兩年之后項(xiàng)目上線，不溫不火，但也有足夠的利潤(rùn)。雖然錢包不算太鼓，但大廠的薪資待遇不錯(cuò)，看著其他項(xiàng)目25%-50%的優(yōu)化比例，小張覺(jué)得自己很幸運(yùn)。
可能性C：小張堅(jiān)持996，努力和大家搞好關(guān)系，受了很多委屈。兩年之后項(xiàng)目上線，首周成績(jī)還不錯(cuò)，然而三個(gè)月后直接暴死，團(tuán)隊(duì)也收到了裁員的指令。
好在公司還算體面，給了小張2個(gè)月時(shí)間，想辦法活水調(diào)到其他項(xiàng)目，或者在換一家公司工作。最終小張費(fèi)盡九牛二虎之力，托同學(xué)在一家中型廠商找到了一個(gè)基層執(zhí)行的崗位，雖然薪資降低了40%，新項(xiàng)目也有諸多疑點(diǎn)，但自己好歹有了繼續(xù)留在行業(yè)的機(jī)會(huì)。
可能性D：小張堅(jiān)持996，努力和大家搞好關(guān)系，受了很多委屈。然而聽(tīng)說(shuō)因?yàn)槔习鍖?duì)節(jié)點(diǎn)不夠滿意，項(xiàng)目方向多次變化，核心研發(fā)團(tuán)隊(duì)也換過(guò)幾次。每次更換領(lǐng)導(dǎo)，小張都要小心謹(jǐn)慎，如履薄冰地重新證明自己的能力，按照領(lǐng)導(dǎo)要求調(diào)整自己的定位。
兩年之后，項(xiàng)目不出意外地被砍，小張不知道該怎么在簡(jiǎn)歷上介紹自己的項(xiàng)目經(jīng)歷，也沒(méi)能在2個(gè)月的時(shí)間里找到新工作。剛開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)他來(lái)自大廠，還有幾個(gè)獵頭來(lái)要簡(jiǎn)歷，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)推薦一直失敗，大家也就漸漸失去了聯(lián)系。在家找了半年工作，眼看大城市不菲的房租，小張開(kāi)始思考回老家「上岸」的可能性。
猜猜在現(xiàn)在的行業(yè)，哪種可能性更大一些？
當(dāng)然，這個(gè)行業(yè)的可能性遠(yuǎn)不止這么幾種。但我想表達(dá)的是，即便背景優(yōu)秀如小張，在加入大廠之前，也既沒(méi)辦法判斷項(xiàng)目是否靠譜，又沒(méi)有選擇項(xiàng)目的能力和權(quán)利。他只能在自己的可控范圍內(nèi)做到最好——最基本的就是「堅(jiān)持996，努力和大家搞好關(guān)系，受很多委屈」。更多開(kāi)局就在中小廠商，服務(wù)中小項(xiàng)目的游戲人，應(yīng)該還會(huì)有更心酸的體會(huì)。
很多前輩都說(shuō)過(guò)，游戲行業(yè)像是「開(kāi)寶箱」，普通人永遠(yuǎn)不知道自己這輩子有沒(méi)有機(jī)會(huì)開(kāi)出爆款。行業(yè)越成熟，個(gè)體越像螺絲釘，這種無(wú)力感就越明顯，更不用說(shuō)文創(chuàng)行業(yè)本來(lái)就充滿不確定性。
更尷尬的是，這個(gè)行業(yè)成熟得太快太快。廚子、服務(wù)員、客服、大學(xué)生…在10-20年前，這些職業(yè)曾經(jīng)是很多金牌制作人的起點(diǎn)。而在985應(yīng)屆生想入行都極其艱難的當(dāng)下，眼看他們近在咫尺的成功，絕大多數(shù)人都不能接受行業(yè)固化，自己很難掌控自己命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)。
這時(shí)，所謂的「求不得」就冒了出來(lái)。在付出了巨大的努力之后，你愿不愿意告訴自己，其實(shí)很多事情自己都無(wú)法改變？就算自己已經(jīng)通過(guò)努力變得更加優(yōu)秀，也成功改變了路徑的走向（比如換一家公司，換一個(gè)項(xiàng)目），但依然有可能迎來(lái)糟糕的結(jié)局？
其次，除了職業(yè)發(fā)展和真金白銀的回報(bào)，游戲行業(yè)還有一個(gè)「求不得」很常見(jiàn)：在這里，理想、熱愛(ài)、興趣、工作等概念往往彼此混淆，很難分清。
在很多實(shí)體行業(yè)，其實(shí)員工沒(méi)有機(jī)會(huì)天天使用自己生產(chǎn)的產(chǎn)品，更談不上熱愛(ài)，大家可能只是在養(yǎng)家糊口之余，努力尋找相對(duì)有限的成就感。但在游戲行業(yè)，「熱愛(ài)」反而是最廉價(jià)的特質(zhì)。于是熱愛(ài)催生理想，而理想一旦與現(xiàn)實(shí)碰撞，往往就會(huì)催生巨大的痛苦。
這種痛苦最直觀的表現(xiàn)是「擰巴」。比如一位老板，公司做出了流水?dāng)?shù)十億的ARPG項(xiàng)目，但他接受采訪的時(shí)候，卻告訴我他的《曠野之息》的完成度達(dá)到了100%，并為文章提供了一張自己拿著手柄，旁邊擺著不少游戲卡帶的照片。
再比如一位老板，第一款產(chǎn)品曾經(jīng)震動(dòng)行業(yè)，卻因?yàn)榍吆凸央y以盈利。后來(lái)他通過(guò)裁員茍住了公司，自己一度抑郁，眼見(jiàn)當(dāng)年和自己交流經(jīng)驗(yàn)的團(tuán)隊(duì)在下沉市場(chǎng)賺到了錢，最后決定放下身段，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)做了自己曾經(jīng)瞧不起的產(chǎn)品。如今公司雖然盈利，也招回了不少被裁的兄弟，但他依然不好意思在朋友圈宣傳這款掙錢的產(chǎn)品。
不理解他們的人，尤其是還沒(méi)被社會(huì)毒打過(guò)的年輕人，可能覺(jué)得這些成功人士還是段位太低——為什么不去學(xué)學(xué)人家米哈游，站著把錢掙了？但之所以大家喜歡那些堅(jiān)持理想，從不妥協(xié)，最終塵盡光生，照破河山萬(wàn)朵的故事，恰恰也是因?yàn)樗鼈兲烂?，太?mèng)幻，甚至幾乎不可能存在于現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。
我們不妨把小張的故事繼續(xù)下去。在世界線A當(dāng)中，奮斗多年后的小張當(dāng)上了項(xiàng)目的主策，衣食無(wú)憂，也有了提交立項(xiàng)申請(qǐng)的權(quán)力。于是他在業(yè)余時(shí)間爆肝寫了一個(gè)策劃案，希望能征集20個(gè)大牛同事組成早期團(tuán)隊(duì)，試研一款對(duì)標(biāo)《黑神話：悟空》的3A單機(jī)大作。
然而遺憾的是，無(wú)論是公司內(nèi)部的老板，還是公司外部的投資人，都對(duì)這個(gè)想法嗤之以鼻。在一對(duì)一的溝通會(huì)上，老板耐心卻堅(jiān)定地告訴小張，雖然你工作做得不錯(cuò)，但在單機(jī)方面并無(wú)開(kāi)發(fā)經(jīng)驗(yàn)；而且公司的人均成本太高，團(tuán)隊(duì)扛不起那么多試錯(cuò)成本，這種項(xiàng)目太過(guò)冒險(xiǎn)。如果真想做，建議先在相關(guān)領(lǐng)域積累一些成績(jī)，證明自己。
小張知道，老板通關(guān)過(guò)不少主機(jī)游戲，前兩天還在帶著團(tuán)隊(duì)拆解《王國(guó)之淚》的設(shè)計(jì)，大家不是沒(méi)有夢(mèng)想。但實(shí)打?qū)嵉腒PI，以及公司核算成本和利潤(rùn)的機(jī)制就擺在那里。自己又既沒(méi)有能力獲得投資人的青睞；又不夠有勇氣靠積蓄創(chuàng)業(yè)，一邊看著昔日好友升職加薪買車買房，一邊清貧如洗地積累單機(jī)研發(fā)經(jīng)驗(yàn)，連最新的顯卡都買不起。
在這種情況下，如果小張不能用自己活的方式去想，而是繼續(xù)努力用自己想的方式去活，他難免就會(huì)感受到巨大的痛苦和焦慮。
沒(méi)錯(cuò)，F(xiàn)2P手游一樣有精品，一樣有它們的價(jià)值。但在游戲從業(yè)者中，喜歡3A的比例可能就是更高，大家入行的初衷，也大多是「做一款自己喜歡的游戲」。遺憾的是，大家的愛(ài)好和品味，并不一定有足夠大的，能夠讓自己體面生存的市場(chǎng)；大家的視野、能力和機(jī)會(huì)，也未必能夠支撐自己用自己最熱愛(ài)的東西盈利。
當(dāng)然，之所以聊這些，并不是說(shuō)從事游戲行業(yè)就一定痛苦。我見(jiàn)過(guò)很多理想遠(yuǎn)大，目標(biāo)明確的游戲人，他們工作和生活得很辛苦，但眼中卻滿是相信夢(mèng)想一定能實(shí)現(xiàn)的希望；我也見(jiàn)過(guò)很多生活富足，家庭合睦的游戲人，他們承認(rèn)自己做的游戲不算陽(yáng)春白雪，但這不妨礙他們經(jīng)營(yíng)事業(yè)的樂(lè)趣。
和人生當(dāng)中的很多事情一樣，在這個(gè)行業(yè)，我們至少保有一項(xiàng)權(quán)利：在痛苦和不痛苦之間做出選擇的權(quán)利。我知道這句話一點(diǎn)兒也不酷——但如果你深陷痛苦，也許試著變得更自洽一點(diǎn)兒，并沒(méi)有什么問(wèn)題。
強(qiáng)推
